年博主决定离开北京去杭州北漂7年后一个39岁的中

　　大音量的喇叭播放着各种奇怪的歌曲△◁，不会像某些人一样打断我的阐述…◇。一张床-●◆▼、一张椅子●▪、一张桌子◇▲△=•、一幅墙画☆△、一个床头抽屉柜◇◁▷▲、两面窗帘△◆◇=、一扇窗和窗外北京的天空•▽▼。都充满了巨大的迷茫与失望▪-■。2021年下半年•○◆，压力逐渐显现◆▷。更没有商量□•■◁▼◆。所有人离开北京之前□◇▽-。

　　一场聚会结束●○，参会的人像素不相识的尘埃★◁-▲△▽，隐入北京的茫茫人海之中•◇◆。后来○◇★，我就再也没有在线下和他见过面▷◁□□…。再次看到他的动态◇•▽★□★，是在小红书★▲◆。我刷到他的视频○▼。我转发给他▷•▽●○，他哈哈一笑☆☆△▷。

　　线上好友虽多○■▼▽，粉丝增长迅速●-•□▼，而他们身上或多或少都被时代的烙印所附着-•▲，即便好不容易约好▽▲△□●，那时▲•…，还有一两年前深度辅导过的学员■…●。到了2023年○○。

　　他在北京的社交圈子不大•●，主要的朋友都是之前工作中的同事…☆▲☆☆。但随着时间推移▪•▲☆，前同事们陆续离开北京☆○，他的社交圈子逐渐缩小■△☆，其中●○▼△◆，好几个前同事都去了杭州■-▼■。

　　杨昱轩把房子选在良渚文化村附近的良渚街道★=▲▽，乘坐四站地铁☆◇▲，即可到达良渚文化村◆▪•。他租赁的房子是三居室◇○，89平方米◁◁-•◆，宽敞明亮=■▪★▷-，房东原先用来给小孩的房间▷•◇，被他用来当作书房使用▽△★。房租不算贵▼◆△，每个月4300元•▪△△★•，但相比在北京-•=▷◁，居住体验提升了一大截★★◆○◁。

　　2021年▼▽○△◁◇，杨昱轩刚做博主时▪▪，视频就是在这个环境拍的▽●□。用简单的工具和器材布光◇★◆△☆，很有意思

　　过去两年●◁☆△=，为杨昱轩带来最多收入的产品▷=◇■◁=，是《小红书个人IP实战训练营》◁★☆。他深度辅导了100多位个人IP学员△●•=◇☆，这些学员背景不同▪☆▲=、才能各异▷◁◁…、性格多样◁…□◇。

　　与此同时=▽★○◆□，父母希望他能在北京买房成家◇▲•，稳定下来•-▪◁。但北京高昂的房价让他望而却步◆•☆，他深知成为房奴意味着将自己与这座城市牢牢绑定▪★○，未来几十年都要背负沉重的经济压力○●，而他对北京始终缺乏归属感▲▷★□▼。

　　此前☆▼，他前往上海是为了见一位他的社群学员…◁。这位学员从重庆到上海出差■-▪◁，知晓杨昱轩已经从北京搬到杭州◇◇▪，希望能见一面▷▷●◇。尽管他有些疲惫•▷★△-□，但还是买了高铁票前往上海◇•◇。在长三角△★…▪，知识不是奢侈品●•▷，而是生产资料△…◆★●。他们相谈甚欢◁▷•，一聊就是四个多小时•▷▷★◆▷，不仅加深了彼此的了解◇=□◁◇，还讨论出了合作的可能性◁▲▷○△▷。

　　总有一阵风•=，突然吹散一群人◆◁=◁。2024年11月▽◁•=•◆，我也回到贵州老家■△=，原以为山峦会筑起一道结界=◇□，但现实是▷-▪■◆▼：清晨六点的山雾还没散尽□●…▲◁，手机屏幕已被客户的微信和同行的行业讨论塞满●◆■。地理距离从未切断时代的电流○•★▼-，反而让这种追赶显得更局促•▲◇◇▪。

　　相聚的日子非常珍贵-◇，我们在一起并非完全是信息交流■▲▷■◆☆，而是相互疗愈□○▪…◁▽。这种特殊的氛围是北京之外的其他人很难理解的——居然通过聊天来疗愈自我和疗愈他人-…▼○。对我来说▷•▲▽○□，诉说的作用已经超越简单的信息表达-▲，而是成为情绪宣泄的重要出口◆☆•-。当其他人心平气和地倾听•△•□，或者给到一些意见时▪△◇-▷●北漂7年后一个39岁的中，属实是一种巨大的慰藉•=•-。

　　的朋友又少了一位▪△◇。他是一位39岁的视频博主•◇•=，最初在小红书起家◇=□△=，如今收入早已超过当初打工时的薪水☆☆=☆。在过去五年时间里…•，我在北京因为工作而结识的朋友要么回到家乡▲★●△◇…，要么去了南方——杭州是他们的集体选择▪••□。

　　杨昱轩是在3月10日离开北京的☆-▪◁。才更有可能收获高变现的结果•…●◇。◇●□▷”他们选择杭州之前△△▽，这严重动摇了他的信心-◆。

　　于是□=▷，呈现出来的情绪◁◆、态度和理由格外相似▲-◆•▷◇，开局颇为顺利□△▲○▽。杨昱轩租住在传媒大学附近的北花园街◇◁▲••，排在第一位★…▽=▷…。小区属于村集体回迁房▪-◇。

　　当时=■■，市面上众多博主大力宣扬打造▲•○★■“高变现IP-▪▪■▽”▪○□•◇•，以赚钱为噱头吸引大众关注▽•。但他认为■◇，单纯追求高变现☆▽★，一旦预期未达成或行动受挫▷•■☆…，很容易让人陷入自我怀疑●•=☆，甚至自暴自弃=◆◇。相比之下★▼▼◇▷●，△•▲▼“高能量IP-▷”才是更值得努力的方向◆○▽▪。

　　让我好奇他们的选择为何会如此雷同▲★•，我与杨昱轩相识是在2019年○▽。杨昱轩决心求变★□▼☆•。

　　他选择杭州并非偶然…○■，而是有更宏大的结构性力量□=。2022年的猎聘报告显示…★…-，在跨城市流入杭州的人才中•▷，北京贡献了8▽◁=.92%的比例▷△，仅次于上海的18▽…◁.36%▽-▽□，位居全国第二==◆=-。这个数据在智联招聘的报告中得到印证▷▲◇■▽○，北京确实长期位居杭州最主要的人才来源地之列■◁▼。

　　离开北京的前一刻▼•▪，杨昱轩从■•□▲“终局◆=”视角审视自身境遇=▽•◁。北京•▲◁▼▷=，坐拥全国一流教育▼▽、医疗资源◁▪，本应是发展的绝佳基石…★。但他既无北京户口•◇◇-，又缺工作居住证▲…□，更无强力单位或职位支撑▼◆，那些优质资源对他而言□▽◇=，如梦幻泡影◇•☆•，看似触手可及▲□◇▲…，实则难以企及★☆-▪▼。

　　颇为凑巧的是●▼…，在得知公司关闭消息的前一个月■■●☆■，也就是9月13日◁◆，杨昱轩在小红书发布了第一条内容○○。没想到□◁▲，第三条笔记便迅速走红▲-●•◆□，涨粉一万多◁◆-。他意识到■■◆▷▽◇，自己出镜拍摄视频也能行得通▲…。公司关闭后□=●▽▲，他全身心投入到小红书账号的运营中▽☆-。

　　当我看到他离开北京时▽▼☆☆…，我想约他做一个选题▲◆△▼，聊聊他过往与世界△☆•■、时代的互动故事☆=◆☆◇。他的故事确实很有趣▲◆▪，也很有代表性●★。

　　杨昱轩本来再也不想靠写作赚钱了--▷，计划通过接广告盈利……◇▽=○，还在视频背景设置了▪▪▪“广告位◇▲○◆”◆○••★，但效果不佳▪★■•●。反而▼■=▷▲，他分享写作相关内容时反响热烈…▼◆，收到许多私信询问写作课△▲-••…。2021年11月下旬▪•□，小红书邀请他参加知识付费专栏内测•▼△☆▲，他顺势开设了●▷•▽▪●“写作地图课◇•◁”△◁■，通过两天直播课★◁■▲•，讲解写作科普和方法•□。从此▼□△，走上知识付费路线◆☆▪☆。

　　刚到北京的第一年••，杨昱轩的很多快乐来自同事▽•，这是某天晚上加班写稿▼■○…•-，大家用巴黎水碰杯•-◆…□。那时候的同事非常优秀☆▷，关系纯粹且真诚○◇▼•，可以成为朋友▲•。离职之后▪=△，大家多数也在自媒体上取得了一些成功

　　2024年12月20日◇▼▷=…•，良渚博物馆外的一棵很美的枫树▲◇▼…。良渚的绿化和环境▼-，好得让人感觉像置身公园

　　杨昱轩的•◆“高能量IP◇◆-□•”理念之所以能引起广泛共鸣●△☆▼…■，恰恰反映了当下社会的一种集体焦虑与需求——经济增速放缓☆▪=▷●、行业动荡让许多人意识到◆-□▼★，依赖外部平台或单一技能的风险极高=◇。唯有提升内在能量◆=■-，才能应对变化○…。

　　从而打造出极具辨识度的个人IP•◁■。强调内核稳定•△▪、心力持久▪□▪○◁、为价值努力=●△。在北京最后的日子里◆▽，内容反馈不佳◆=■•□□，随着时间推移▷…-◆•，大家都被各自的生活和工作裹挟▲▷，我大多是在旁边坐着听他们讲述各自的北京生活●▷◆◁，反复权衡后□□…☆。

　　在关注者和学员的眼中○◆☆▪◇▲，杨昱轩是一位能量饱满的榜样•■。他坚持100天在微信朋友圈发布更新深度思考的内容◆▪；他总是保持阅读▽△○•=，向内输入新的知识信息☆△▷-•◇，构建自我认知体系△◁▲▼■；他从不拒绝激励他人▲▼，只要有人询问▽●，他就会提供解疑答惑的机会★-☆。但他十分重视时间▷△▲，不闲聊◁▪-=-，不拖沓▲……■-。

　　○▽▪•“在这里生活是为了什么呢◆•△●▷？就算狠狠心买房定居了▷◁，又是为了什么呢-★？●▲●△◇”他说□☆●▲○，▲◁“所以•○●▽=•，还是离开吧☆▲▪。…△▪▼■▲”

　　使他对自身价值产生怀疑…▪▼★□。杂草丛生▲▼○，第一次见面…-•◁◁，杨昱轩到达杭州快两周了■☆▷，在他的盖洛普优势测评报告里□▷☆=▪-。

　　2021年3月•=，杨昱轩从主编的位置裸辞=□…□▲，在招聘软件上寻觅一番◆-●••，却未找到心仪工作▷▪◆。恰逢此时△=，他察觉到小红书的内容红利▪▽△。权衡之下-◆…★，他踌躇满志★◇▽，决心开创个人事业△☆。不过△■▪，他并不打算立即行动◇•□，而是计划先找份过渡工作▷●☆◆◇△，待时机成熟▽◁▷◆□，再全力开启自己的事业◁▼。

　　从2019年起○◆▼◁●，我就开始关注到◁▷•…“京雁杭飞★▲”的人才流动现象◁●。五年间…▪•▪=，杭州展现出强大的人才■▽★“磁吸效应■◆•”=△•◁●□，人才流入占比稳定在3%左右▷△◇，人才流出占比从2☆▼★=….0%降至1▷●.6%★▪，留人能力持续增强•▼◇•▽。反观北京…●，由于严控人口规模●●、疏解非首都核心产业以及日益增大的就业竞争压力等因素▪◇★▪，人才流入占比逐渐减少▷◆，2023年人才净流入占比较2022年下降了1个百分点◁◁▷▽。

　　杨昱轩的轨迹活脱是一代内容人的进化标本◁▽•◆。他1986年生于河北邢台-■…，在山东大学汉语言文学系完成本硕学业=•-△…。2011年□★□■☆-，他投身广州南方报系的白银时代▲▽▼；2015年…▲=□△，踏入微信公众号新媒体浪潮•◆●=。2017年●▽◆•■，随公司北上北京■▪=。2021年○◆•◆，★▽-=“一人公司●•…◇•”兴起●…，他转型为小红书博主■◇●。因不堪北京的孤独△•▽，2025年★▼○，南下杭州…○▪○●，融入社群商业浪潮★△◆•■，成为超级个体◆-●☆☆◆。

　　如果这个冷我能接受▽◇▲，且小红书全力推广直播◇◇●△，-◆“因为过去的人生经历=•■☆，租赁的房子卧室回到当初搬进来时的模样•=，线下见面却变得困难重重•▲▲○●◆。他把自己定位为△●-“高能量IP▪□■◇•”布道者★★□△▲■，我在另一家机构负责整个内容团队的日常工作◁▲★▲☆。▽▷“我觉得应该是最冷的时候○=◆•▷，他在机构里负责整个内容体系的搭建和运转△△-•，把属于自己的物品打包之后…=◇▲…。

　　就这样•••，他加入了一位资深心理咨询师••◆○、心理学畅销书作家于北京筹备的分公司▷▲▲★-▽。他负责内容团队□▽◇•◆，另有同事负责课程团队▪•，整个北京团队共计十人◁-■◆。但半年之后☆□，出于成本考虑◇○●-，广州总公司决定关闭北京分公司▲▼…。

　　十天时间▪…▽●■▽，他见了十多位朋友◁▽，有杭州本地人◆◁▲★，也有新杭州人▼▪•…，几乎100%好评▽○●●，且无一例外都提到◇●▪“浙里办▼○”的高效•○•☆。特别是在良渚文化村●•▲，他•○••▲•“发现这里的社区文化真的太吸引人▼▽★◆●，居民之间有很好的联系互动-••◇△，而且有多位知名博主离开北京后就居住在此▷☆◇□-。◇▼…▽”

　　他观察发现=▼●，取得较好成果的并非那些能力最为突出者□★▷，而是能始终保持高能量状态的人△△◁▷◇。他们行动积极且稳定•☆-▼，即便面对不理想的数据反馈◇☆◆□，也能坚持实践•◇◇◆，既不抱怨外界□•◆▷△，也不自我内耗★★○。杨昱轩敏锐察觉到◇•◇▼▲◇，决定一个人成就的核心因素是心力★☆，也就是能量状态=◁…=▽●。

　　每次相聚▼…▽，确切来说•◇◁，那时-●-◁●☆，比如□☆◆○=▷，成长是每个人的一生课题□=▼◆。

　　他打包了大大小小15个箱子=-★、两大袋被服★●▽▼■，只有在保持高能量状态的过程中▲-◇■▲▪，往往因为各种意外而无法成行★●▼。他就在线年以上的朋友●==▲○，都是将个人独特理念与专业知识巧妙融合…▼▲◇▪◆，我们因一位朋友介绍而认识•▪•▲△。

　　优质内容相对匮乏▽★△◇，2024年12月冬至前▼□◁•▼，小区前边是一片被围起来▪…▽▽、却长期未动工的工地-=，大量博主涌入小红书□=-，▽☆=■◆◇“高能量IP◁▼□-▽●”关注个人成长▲=。

　　而当我开始发言时■•-□，☆★=○“大部分时候都处在感动的状态里▼□■□○▼。他就表现出超出我所能理解的人生感悟◆▪★□。小红书正处于红利期…★•，有并肩共事多年的前同事△-□◆，以内在动机为驱动■□•，竞争加剧△○●--▼，给本就压抑的生活又添了几分诡异和荒诞□★▲■○△！

　　运营小红书账号期间☆■…，杨昱轩逐步意识到个人IP的重要性◁=▷。2024年△•☆，他开始深入探究个人IP的本质★○=▲◇▼。重读《纳瓦尔宝典》时-☆▼■，•▼▽■▪“把自己产品化○□◆○◆”这句话启发了他□=•▷▲。他发现■•■▪□，构建个人IP▼=□•◁，需深度掌握某领域专业知识…●，并将其转化为产品或能力▼▽，用以解决特定客户的实际问题▽□◆●★。关键在于◁◇=•□，解决问题的方式要带有鲜明个人烙印与价值观▲▽◁=-▼，具备独特性与创造性□-●。

　　到杭州考察期间☆◆，他先后落脚古墩路地铁站周边与上城区庆春广场附近•▼，沉浸式感受不同区域的生活氛围◇▪•○◆•。古墩路距西湖咫尺之遥△=□•，打车片刻即达★□，周边配套成熟▽□，生活便捷-□△○◁□；上城区则散发着独特的文化韵味•◆。他还奔赴良渚▷▲，与当地博主深度交流…■-▼=，深切感知到杭州新媒体行业的盎然生机与无限机遇▽◁◁▷。

　　和学员互动时◆▲●○▲，他就像在照镜子▷△…，看到了自己在别人眼中的模样■◆▲…▼，也更清楚地认识到自己的优势和不足◁☆■▷▪▪。=◆■“实际上…•★…▼，线下见面后□◆☆▽○，能发现我们的关系更加鲜活□◇•年博主决定离开北京去杭州，也能感知到对方的真实状态-■●△。●•▲◁”杨昱轩说-•▼-▪◇。

　　到了2025年☆●，这个趋势更加明显▲▼，数字经济与互联网产业●◆▷☆○□、高端制造与科技◇▼、生物医药与健康☆-▼●…、文化传媒等产业之下的公司相继从北京流入杭州▪△▲=。金融资本往往跟随产业流动■▲…，北京的部分投资机构也在杭州设立分支机构△◇◆■□，以更好地服务长三角企业=●▽。

　　3月19日-▽•◁，他结束上海的出差▼•▪△，回到杭州的家里◇▪▲△=☆，我们相距1500公里▲▪◆▼，打开摄像头○▽▲▷●▼。他出现在眼前的那一刻▼▪，似乎时光没有任何变化…●-•，他的容颜依旧==…，消瘦的脸上始终透露着一种淡然○★、干练和神秘气质▼▼▽△★。

　　目前…□=◇★，他的商业模式以知识社群和咨询服务为主●…▽▪•，许多学员都在长三角经济带▪◁◁■。他从北京到杭州●●□，确实离他的学员和商业模式更加近了★■◁▽-…。每次和学员面对面交流●…▲，他总能收获满满的认同感和成就感▽-=。

　　他始终像一个大哥哥一样待人处事●-，即便离开了◁-，也在微信群里嘱咐室友◁▪，▼•△▷▽▲“我离开北京了=▷▽-，虽然相聚短暂但感谢两位兄弟的陪伴▷=，有些生活用品不便运输▲□•▪，就留给两位吧▼▲◁☆：厨房的刀具◁▷▽◆▲，折叠晾衣架▼…●=▽、哑铃○•▷△、书架△■-、拖把（新换了拖布）△△、水桶★■■★，两位如果有需要可以自取◇☆◁，我房间门没关▲…▲--。还剩了一些纸箱和气泡膜◇▽-•○，放在客厅桌子下了◆▪-◁…，以后应该用得上=•★★。■△◇”

　　我们都在各自的自媒体机构里做主编▽=▷，想要凑出一个共同的见面时间变得异常艰难▲●◇○。让我更深刻地领悟到■●•▼□，导致流量减少□★▷…•，隔三岔五△◁□，○•”3月21日■○◆…，门口甚至会搭起办丧事的灵棚◇○☆□，没有任何交集•◁？

　　杨昱轩因此得到平台的流量倾斜-▽，散发着荒芜与破败的气息△★◇。代表深度关系的□○▲▷▷◁“交往◆=◇▲”才干◆▷☆□▪，而他不太适应直播•-▪◆□，成长意识驱动下的改变●☆★▪▼▽，

　　那天-□▲▪▪△，挂掉视频通话后○•=，我陷入良久的思考中…▪，或许这就是我们的宿命——永远在打包□•，准备奔赴下一个▪☆▲•“应许之地□■”○●，而旧地址总会在某个午夜突然跳出来★●，质问▲▷=▪：你是否真的逃过了什么•◁，你又获得了什么☆-★●-，你最终想要的是什么◇★△▪▷？

　　还要考虑路程远近和交通状况△•，•△…”仅一周的时间▲▷，他抽出10天赶赴杭州考察•☆◆，是解决人生难题的唯一解-★▲◁。就是这样的偶然性▼★•□，他总是轻轻地听着-△▷●，他被动成为博主后●▷■◇▪○，安迪·普迪科姆的•★•○•“10分钟冥想◇☆◇●”▲△☆、叶茂中的•●•★•“冲突营销…▲□◇☆◆”▷•▽……、稻盛和夫的=△“阿米巴经营■▲•▽”•…□-、芭芭拉·明托的▼◇▲○“金字塔原理▽◆○●”◆○，我就可能去杭州▪=。

　　从小区到地铁站★☆▲■，短短900多米的路程◇▲☆◆，在冬天却显得格外漫长•★●▪。凛冽的寒风如刀子般刮过□▷，行人裹着厚重的黑灰色羽绒服匆匆而过☆◆◇，在这冰冷的街道上行走=☆=☆●，心情很难明媚地起来△★•□。